近日，從朋友那里驚悉日本友人三浦先生仙逝，心情十分沉重。寧波市與日本島根縣益田市是友好交流城市，三十年前，我作為寧波派遣益田的農業研修生在三浦先生家生活了6個月，同吃、同住、同勞動。承蒙三浦先生夫婦的熱忱幫助、悉心照顧，順利度過離鄉背井、人生地疏的半年研修時光。益田先進的農業技術以及三浦先生和周邊農戶的熱忱、友好給我留下了難忘的深刻印象。
三浦先生是一位敬業勤勞的農莊主人。三浦家生產規模不大，共有15畝地，其中12畝種植蔬菜，3畝種植水稻。三浦家有個“無人蔬菜鋪”，已經營40余年。自家種的蔬菜就擺放在公路邊的無人蔬菜鋪，過往的顧客拿了菜，自覺將錢幣投入掛在柱子上的鐵盒子。
長期從事農業的三浦先生積累了豐富的農業生產技術。那年為了讓我更多了解益田水稻生產情況，除了種植粳稻外，還種些糯稻讓我觀察。對水稻品質的追求，最讓我驚訝：首先是不用聯合收割機一次性收割脫粒，而是選擇步行式收割機，自動捆扎后在田間搭竹架晾曬，半個月后再進行脫粒，讓稻谷充分后熟；其次是脫粒后的稻谷放入大棚，遮光處理，避免強光直曬，以期谷粒緩慢干燥。我好奇地請教為何這么麻煩。他爽朗地笑著說：“這一切全為了稻米的品質”。
我們是春季到益田，還是蔬菜育苗季節，氣溫較低。三浦先生育苗時澆的水是用煤油加熱過的溫水。他手把手教我黃瓜嫁接。一株黃瓜不僅可以結40根以上，而且形狀挺直，賣相很好。那年夏天炎熱干旱，三浦先生種的芋艿，他堅持每天早晚澆水，后來別人家芋艿都生長不好，他家的芋艿產量高且品質好，一上市就大受歡迎。
三浦先生也更是一位熱忱友善的人。2000年寧波市農業考察團訪問益田，曾到三浦家參訪。三浦先生熱忱地介紹了蔬菜生產、無人蔬菜鋪、產品銷售等情況，還回答了團員們有關農業機械、保險，農村醫療、社保等提問。
在益田的半年時間里，三浦先生總讓我盡可能多了解日本的民俗風情。益田市在島根縣西面，臨日本海，海岸線美麗迷人，碧波蕩漾。到了夏天，三浦先生讓我和右鄰居一家，去體驗了一次日本海的游泳，記得那次還被小海蜇碰了一下，回來時還有點火辣辣的刺痛感。
益田持石海岸
三浦先生家前面有條河叫高津川，據說是國家一級河川，河水清澈，河里有香魚。益田友人告訴我，只有水質好的河川才會有香魚生長。說明益田的生態環境是非常好的。為了感受高津川的自然生態，三浦先生安排我跟著左鄰居三浦巖先生一起去高津川捕魚。當天凌晨，兩個人帶上漁具，提著馬燈，撐著一艘小船出發了，這是一次從未有過的體驗。三浦巖先生曾幾次將自己捕獲的大閘蟹送來讓我們嘗鮮。
那年，我們同去的有三位研修生。三浦先生安排我們仨去下關，參觀下關大橋。記得那天是請右鄰居專業司機退休的三浦石先生幫助駕車。一路有說有笑，輕松愉快。夏天帶我觀看煙火大會，去持石海岸觀漁火，體驗“屋臺”（吃宵夜）。秋天一起參加村里組織的運動會“玉入對抗”，讓我感受日本鄉村的文化和群眾體育活動。
雪舟庭院（雪舟曾在天童寺生活過，后在益田圓寂，寧波與益田友好交流有此緣分）
三浦先生熱忱地把親戚朋友介紹給我，讓我參加村組及家族組織的一些活動。周邊農戶也都很友善、熱情。記得有一次，三浦先生帶我去教正寺，與寺院的主持一起交談，了解風土人情。離開時，主持還送我一幅畫，是充滿禪意的《開門落葉多》，我至今仍珍藏著。臨近歸國那個月，有許多送別活動。其中讓我記憶深刻的是三浦先生在他夫人的哥哥家，設家宴歡送。三浦夫人的哥哥、姐姐等親戚悉數出席，真的很隆重。主人豐田先生熱情洋溢講話，還贈送了長長的臨別贈言。這臨別贈言是硬筆書法，筆筆有勁、字字生動。用的紙很有質感，還仔細地折頁成冊，插入信封，信封上寫《臨別的話》。豐田先生的盛情和用心成為我難忘的記憶。
三浦先生也是一個善于學習和交流的人。在異國他鄉，既無親戚朋友往來，更無電腦手機消遣。三浦先生總是想方設法，排解我的寂寞無聊。盡管一天的勞作很辛苦，晚飯后，他還是會和我一起聊天。海闊天空、天南地北，聊學習、聊生活、聊粳米與糯米，聊中國的經濟發展、社會進步、生活日常等，聊的內容很寬泛。還幫助我學日語，糾正發音。同時，也講他曾在我國東北學習生活故事，講他在丹東一農戶家里生活了一年的塵封往事。他對學中文十分感興趣，說中文的四聲很難記準。時不時地冒出中文和我對話，夾帶著爽朗的笑聲。
益田火車站
三浦先生很喜愛喝酒，燒酒、清酒、啤酒都不嫌棄。夏天以燒酒、啤酒為多，每天都會喝幾盅。他告訴我，中國的汾酒最好。無獨有偶，后來我在一家食品研究所，聽一位制酒專家講，中國的汾酒比較符合日本人的口味。這正印證了三浦先生對酒的品鑒達到了行家里手的境界，也誘發了我對汾酒的關注熱情。他還告訴我，喝燒酒時，要倒一杯水放在邊上，喝酒的同時，還要喝點水。每當我問他帶點什么土特產好，他一定說，“唯有汾酒”，然后便是爽朗的笑聲。2000年，我隨寧波市農業考察團再訪益田，晚上聚敘結束，留下幾位一直聊天喝酒至次日凌晨2點，大家仍意猶未盡。三浦先生也曾兩度來寧波，我會備好汾酒，請先生品鑒，聽他爽朗的笑聲和溢美之詞。2018年，三浦先生已近鮐背之年。我與家人重訪益田，歡迎宴上我們陪他喝了啤酒。
三浦先生人雖仙逝，但他的音容笑貌，對我的關愛照顧，對寧波農業研修生的真摯友誼，我將銘記在心。愿先生一路走好！